Tlön, el hijo de Tarkus

(¿Cómo podría calificarse la breve existencia de Tarkus? Pues como un orgasmo perdurable cuyos gemidos de placer no han dejado de escucharse en treinta y cinco años, en estas décadas TARKUS (1972) ha sido editado por sellos de Europa y Estados Unidos; el LP original es una pieza fundamental para coleccionistas que no dudan en pagar lo que sea con tal de tenerlo.)

A estas alturas es imposible no reconocer a Tarkus como el Alma Mater del rock pesado en castellano. La banda estuvo integrada por los argentinos Guillermo Van Lacke y Darío Gianella (guitarra), y los nacionales Walo Carrillo (batería) y Alex Nathanson (voz). Aunque valgan verdades, en contra del dañino chauvinismo: Tarkus fue hechura de G. Van Lacke. La idea de formar una banda que rompiera los moldes que imperaban en el rock latinoamericano de los sesenta y setenta fue exclusivamente suya.

1972. Van Lacke conoce al baterista de Telegraph Avenue, Carrillo, en La Plaza San Martín. El argentino escucha las grabaciones que el baterista venía trabajando con su banda; queda alucinado, su oído percibe una nueva sensibilidad. Van Lacke retorna a Buenos Aires, se contacta con su amigo Darío, le cuenta lo fresca que es la escena peruana. No lo piensan más: vienen a Lima con el objetivo de hacer realidad sus proyectos musicales. Diez días viajando, tirando dedo, en los que aprovechan para componer las canciones de lo que poco tiempo después sería el LP TARKUS.

Esta primera y única producción no tuvo la misma atención que otras bandas sí. Sin embargo, Tarkus sorteó esos obstáculos y empezó a forjarse una hinchada fiel, que a la fecha no ha otra cosa que no sea la prodigar la mejor de las promociones: el siempre veraz boca a boca. Cuando todo parecía marchar sobre ruedas, la banda se disuelve a raíz de la renuncia de Darío por razones religiosas. Van Lacke retorna a Argentina y consigue un nuevo guitarrista, su amigo de barrio Carlos Salomón. De vuelta en Lima, Tarkus ofrece un par de conciertos más, los suficientes para darse cuenta de que “la cosa” no funcionaba, Darío se había convertido en un elemento indispensable, sin él la banda carecía del corazón que no paraba de bombear atonales chorros de sangre.

2007. Christian Van Lacke (el hijo de Guillermo) se encuentra en Lima, busca a Walo Carrillo en su casa de Pueblo Libre. La razón: se está produciendo la segunda re-edición del cd TARKUS de 1972, a cargo de Repsychled. Walo y Christian se ponen a pulir la edición peruana de TARKUS. El dueño de Repsychled, Andrés Tapia, les brinda todo su apoyo ni bien se topan con un regalo de los dioses: Alex Nathanson, quien vive en California, confirma que estará en Lima en el mes de octubre. ¿Qué significa esto? Pues que el inimaginable sueño de ver y escuchar a esta gran banda sí es posible. Es así que el viernes 9 de noviembre se presenta Tarkus, ahora como trío, con Nathanson en la voz, Carrillo en la batería y Ch. Van Lacken en la guitarra, en El Templario de Barranco.

2008. Tarkus ofrece su último concierto en el Centro de Lima, muy cerca de las cantinas donde tocaron en el desconcertante 1972. A los meses, Nathanson vuelve a California. Sin embargo, Walo y Christian siguen presos del hechizo por la reagrupación de la banda. Y ocurre lo obvio: dan forma a un proyecto estable con el objetivo de grabar un disco con los temas inéditos de Tarkus, más el detalle de componer canciones nuevas que perennicen su esencia: músculo en los acordes y poesía surrealista en las letras.

Tlön es el proyecto que tiene la finalidad de mantener y cuidar el legado tarkusiano. Más claro que el agua: el nombre proviene del conocido relato de Jorge Luis Borges. Rescatar lo que no debe ser olvidado, manteniendo su aroma y semilla. El cambio de nombre es entendible, faltan Darío (de quien no se sabe nada de nada hasta la fecha), Guillermo y Alex, como para que se hagan llamar como la banda original. Además, todos los cambios son buenos cuando se tienen la cosas claras, lo que permite refrescar la propuesta de sus predecesores, con la intención de que muchísimas más personas conozcan la herencia del cuarteto que puso contra la pared a quienes tuvieron la fortuna de presenciar sus ataques de furia musical que se ha mantenido por más de tres décadas en el más puro caletismo.

En el cd TLÖN (T Producciones, OGRO records, Repsychled) es patente la asimilación conciente de la tradición de Tarkus. Sus integrantes: Christian Van Lacke (guitarra y voz), Walo Carrillo (batería) y Marcos Coifman (bajo), muestran excelencia y nervio en canciones como “La ciudad despierta”, “Sorus” y “Espejos”; desgarradora sensibilidad en “Lulú está volando”, “Ukbar” y “Mar de manzanas”; y oscura y frenética pasión en “Bandera negra”, “Ella anda” y “Sí”.

Un aspecto que siempre se le ha reconocido a Tarkus, y que tampoco debe pasarse por alto con Tlön, es el cuidado que tenían con las letras. En este sentido es posible rastrear el influjo de Luis Alberto Spinetta en la voz de Christian Van Lacke. Como se podrá colegir, Tlön no solo privilegia la fuerza en la tocada, sino que esta hace gala de una canábica cadencia, llevándose todos los aplausos el bajista Coifman en canciones del calibre de, por ejemplo, “Sorus”.

Más allá de las inevitables comparaciones, es necesario dejar por sentado que Tlön se defiende solo. Decir que es un buen grupo sería una gratuidad insalvable. Estamos ante una gran banda que sabe lo que quiere, que respeta con coherencia el discurso de la banda de la que espiritualmente se nutre, lo cual es loable en estos tiempos en los que no pocos abrazan la huachafada y facilismo con tal de salir, en donde sea y como sea.

Para los interesados en conocer más de lo que fue Tarkus, los invito a darse una vuelta por el blog El Rock Suicidado (ver barra de enlaces), administrado por Christian Van Lacke. Como también entrar a este sitio en Myspace, cosa que se tiene una idea más clara de la propuesta de Tlön.

Imágenes: portada de TLÖN, Tarkus (1972), Tlön (Walo Carrillo, Marcos Coifman y Christian Van Lacke)