nervio e intimidad

En cierta ocasión, conversando con uno de mis mejores amigos, este me preguntó qué le hacía falta a la narrativa peruana actual. Antes de responderle, le dije que estoy de acuerdo en que la narrativa peruana del nuevo siglo se anuncia auspiciosa. No era para menos: durante su primera década tuvimos una eclosión por demás llamativa, especialmente en el periodo 2004 – 2007, en el que fuimos testigos de cuentarios y novelas que nos hicieron albergar la esperanza de que entre sus autores se germinaba una obra maestra. Sin embargo, no imaginé que ese anhelo se diluyera por completo en la siguiente década. Y no solo eso: siguieron apareciendo muchísimos escritores, que en cuestiones de trabajo formal y mundo temático distaban de lo alcanzado por sus pares del decenio anterior, salvo excepciones a subrayar que mencionaremos en otra ocasión. Entonces, luego de este breve repaso, pasé a responder la pregunta de mi amigo: a la narrativa peruana última le falta suciedad. Y cuando hablo de suciedad no me refiero a las variantes del realismo sucio, por cierto.

Ocurre que uno de los peores males de los autores peruanos del nuevo siglo es su apego por la limpieza formal, además, el problema se repotencia cuando se hace de esta naturaleza básica una virtud. Y otro mal: el autor peruano cuida mucho su mundo interior, no exhibe lo que debería, como si escribiera con el temor a ser víctima de un ajusticiamiento moral. Considero que de superarse este par de aspectos, podríamos llegar a leer lo que esperamos desde la década anterior.

En este sentido, nos gratifica leer un cuentario como Una calma aparente (Animal de Invierno, 2017) de Christian Solano. Nos enfrentamos al tercer libro del autor, aunque tengamos en cuenta que sus dos títulos anteriores, Almanaques (2014) y Motivos de fuerza mayor (2015), estaban inscritos en los terrenos de la microficción, en los que dejó constancia de su mirada. En esta ocasión Solano no solo testimonia la confirmación de esta mirada, sino también despliega su mérito mayor: su arrebatado mundo interior.

Solano no nos ofrece una propuesta distinta a las ya recorridas. Por el contrario, transita por los terrenos de nuestro realismo narrativo y en base a él impone madurez, tan necesaria para estas historias signadas por el hartazgo vital, la frustración sentimental y la crisis existencial. Apelando a un estilo claro y ajeno a los efectismos de los malabares del lenguaje, conduce la suciedad de su mirada en los ocho cuentos que componen el volumen. Somos parte de su verosimilitud, hasta en el cuento más débil, Parque de Las Leyendas, que como idea de historia ofrecía mucho, pero que adoleció de mayor descanso, o maceración, en sus circuitos.  

En cuentos como Familia, Love will tear us apart, Paradero inicial, Los patinadores del espacio, Primera vez, Periodo de prueba y el homónimo de la publicación, Solano transmite en la miseria moral de sus personajes y en las distintas voces de las que hace uso. Solano no imposta, es más bien un fiel esclavo de su oído y del mundo que conoce. Con sus personajes recorremos en combis y taxis una Lima de entre siglos, siendo testigos de excepción de su furia interna y de su resignación a convivir con sus desgracias cotidianas, como una familia disfuncional, un matrimonio acabado, un mal enamorado, una mujer que humilla, un cuñado interesado, amigos que solo son tales en lo nominal y demás maravillas. En este sentido, asistimos a una galería de personajes que son héroes de sí mismos.

Líneas atrás hice hincapié en la madurez del autor. Si UCA es dueña de una factura literaria pocas veces vista en la narrativa peruana del nuevo siglo, se la debemos a la experiencia vital de su hacedor, pero llevada a manifiesto literario bajo el mandato de la espera. De nada sirve esta experiencia si la canibalizas como si fuera café instantáneo y peor si la publicas. Los libros no tienen que ajustarse a ningún tipo de apuro. Por esta razón, UCA destierra a Solano de esa engañosa categoría de promesa y lo confirma como un autor más que atendible de la narrativa peruana actual.

Y para terminar, la siguiente sugerencia: le pido al editor del libro que haga el siguiente cintillo, estoy seguro de que no solo expresará la sensación/convicción de este eventual lector: “Si tu sueño es casarte, este libro te hará desistir de semejante error”.

… 

Publicado en SB